越狱是一种奇迹。

  沧州监狱扩建于1977年，四周的墙高7米，电网密布，中间有一座探照灯塔，可以照到每一个角落。囚房外有走廊，24小时都有狱警巡逻，囚房是石砌的，地面是混凝土，屋顶嵌有铁皮。

  一个领导倒背着手视察完之后说：“没人能从这里逃走。”

  然而第二年，有个外号叫油锤的犯人像空气似的消失了。

  囚房的墙壁上留有他刻的一句话：

  死在哪里都是死！

  18年后，一个年轻的犯人对着这面墙沉思不语，他就是油锤的儿子。

  有天中午，送饭的狱警告诉他：“小油锤，你爹找到了。”

  “在哪儿？”

  “在下水道里！”

  1998年，那场特大洪水来临之前，沧州监狱翻修下水道的时候发现了一具白骨。白骨的手里握着一根锈得不成样子的铁钉。

  那根钉子也许意味着自由。

  犯人们谈论油锤时都露出一脸的鄙夷，而谈论小油锤时都表现出尊敬。

  一个犯人说：“大油锤应该向小油锤学着点，小油锤多精，大油锤太笨，他不知道臭气也能把人熏死。”

  犯人们亲切地称呼小油锤为“那个机灵鬼”。

  没几天，小油锤也越狱了。

  确切地说是开小差了。

  那场洪水使沧州监狱的一部分犯人不得不转移到另一个监狱。暴雨冲毁了道路，18辆军用卡车全陷进了泥浆里，车上的犯人都是重刑犯，是在睡梦中紧急集合的，所以都保持着真实完整的模样。

  18辆大车，十八层地狱！

  天亮了，这地狱展现在人们面前。混乱的车队占据了整条泥泞的街。犯人们铐在一起，全都是死尸般苍白的面孔，湿透的破衣烂衫粘在身上，大多数都在打哈欠，其余的低声说着什么。有几个用麻绳捆着，是病人，蔫了吧唧地低着头，身上的烂疮正在发炎流脓。

  围观的居民越来越多。

  有几个兴致好的犯人开始向观众挥手致意，咧着嘴笑，一名高个儿犯人搂着一名矮个儿犯人向人群里的小姑娘乱抛飞吻，矮个儿犯人正说着下流话。

  领头车上的犯人唱起了一支在狱中广为流传的歌，后面车上的人得意扬扬吹着口哨伴奏。场面越来越热闹了。押解的警察忙着修复道路，根本无暇顾及犯人的事。有两辆车上的犯人开始互相谩骂，另外一辆车上的犯人在威胁观众。

  第五辆车上的犯人在洗澡，因为老天正在下雨。人们可以看见毛茸茸的胸脯，各种各样的文身，鹰、虎、龙、蝎子、带火焰的心、缠绕着蛇的剑、烟烫的疤、忍字和恨字。有个犯人搓着脖子抬头说，多好的莲蓬头啊！

  第九辆车上的犯人就不要说了。一整车人都乱屙乱尿，臭气熏天，有个坏家伙笑呵呵地把大便甩向观众。