然而farmer再度紧跟了上来，把我们这种无意义的追逐战继续延长了数十秒，这一次，farmer终于率先放弃了。

  “如果你执意拒绝我的帮助，除了克拉克，今晚你们全都会在那个地方全部死去——尽管那个穿着西装的老人会想办法让你活过来，但他只会复活你一个。”farmer的语速很快，我从没想过这么沉默寡言的人会在这种时候能如此快速地组织好自己的语言。

  “这个图腾可以帮你回到过去，只要你做对的事，就可以避免悲剧发生。”farmer再度伸出手，把他今晚紧急加工制成的图腾递给了我。

  我不确定自己是否真的明白farmer刚刚都说了什么，但他的话像有魔力一样吸引了我。

  我朝图腾伸出手，却在伸手的过程中看见了自己的胳膊和手掌——这不是菲洛希尔的手。

  我看见了自己的手。

  这是一双已经在我的记忆中变得非常模糊的手——如果不是现在正盯着看，我可能压根想不起来自己曾经有这样一双平凡的、属于人类的手。

  指甲修剪得太深了;指腹和关节有劳作和长期摩擦后诞生的茧子——菲洛希尔的手比这好看上一百倍，摸起来光滑得像是一块玉石。

  我突然很想照照镜子。

  我已经很久没有见到过自己真正的样子了，但这里没有我需要的东西，所以我只能硬着头皮把图腾抓在手心当中，只需一瞬，我的眼前就出现了一个对话框模样的东西。

  【是否要读取名为——的存档？】

  【是】 【否】

  存档名称是我看不懂的字符——我不确定是不是因为菲洛希尔身体的短暂消失让我失去了语言包的翻译功能导致的。

  “你到底是什么人？”我看着眼前的对话框，忍不住将疑问脱口而出。

  这不仅仅是简单的时间回溯。

  这是能够让我读取【游戏存档】的道具——某个我以为压根不存在这世上的东西——而且还是由farmer亲手制成的一样东西。

  他肯定是太急着完成了。在他把图腾交给我的时候，我甚至看见了他手上的一些新鲜伤口：看起来就像是擦凿子擦出火星子的副作用——比如没瞄准稳当就已经下了锉刀和凿子。

  “你做出了一个不可能被制作出来的东西。”

  “这原本就是你教给我如何使用的，”farmer把双手在身后交握，神情放松地站在我面前，“它被你设定成让我回到上一个早上六点钟，不过它的能力远不止于此——我认为只有你能够完全发挥出来。”

  我说啊，这所谓的第四面墙好像快被这些游戏里的小人打烂了啊！怎么这种像素小人连存档都知道是什么了！

  他话音刚落，人就从我面前凭空消失了，来时的农场景色原本还在我身后静止着，在我转身试图寻找农夫的身影时，时间突然重新开始流动，我站着的白色虚空也在突然间失去了物理体积，让我从高处猛然坠落。

  ……

  我猛地从床上坐了起来，身上的衣服还是体恤衫和牛仔裤，但松垮垮的，像是我在噩梦里穿着它们在床上翻来覆去了一整个晚上。

  在瞪大了眼睛、仔细地环顾四周后，我终于确认了一个事实：我真的回到了守墓人的小屋。

  我站到窗户前一把拉开了窗帘，楼下大片盛开的玫瑰花立即映入眼帘。

  我又回过身，一眼就看见了墙上那副让我在克拉克面前感到非常尴尬的半裸油画。

  这次我想都没想就把它从墙上摘下来扔到了床底下。

  我冲下楼梯，噔噔噔的声音响彻整个小屋，每一个房间的窗帘都是拉开的，我很快就在客厅里找到了阅读中的守墓人。